"Chiedere perdono" il primo dovere del medico by Battaglia, Luisella
 13 
 “CHIEDERE PERDONO”  








“Il medico incline alla saggezza  









In una delle scene più intense ed enigmatiche de Il posto 
delle fragole (1957), il capolavoro di Ingmar Bergman, il 
protagonista Isak Borg, un grande medico a fine carriera, 
sogna di rifare l’esame di stato per l’abilitazione alla 
professione. Gli viene chiesto qual è il primo dovere del 
medico ma lui non sa rispondere. Eppure, insistono i 
commissari, è semplice: “il primo dovere del medico è 
chiedere perdono”.  
Mi sono da sempre interrogata su questa risposta 
ricchissima di suggestioni di cui coglievo, insieme, il 
mistero e la profondità. Che cosa intendeva dire 
Bergman? E a quali riflessioni può introdurci oggi questa 
risposta che, al di là della vicenda umana del 








professione medica? Certo, il tema del perdono è 
profondamente intrecciato alla storia personale di Isak 
Borg, ma quel “dovere” assume una risonanza speciale 
per il suo essere medico e anticipa profeticamente molte 
delle questioni che agitano il dibattito contemporaneo. La 
nascita della bioetica negli anni settanta ha posto, infatti, 
al centro della discussione il grande tema della crisi della 
medicina occidentale del nostro secolo, una medicina che 
punta sempre più sulla tecnologia, sulla perfezione della 
diagnosi e sempre meno sul rapporto tra medico e 
paziente. Tale crisi sembra attribuibile in parte ai medici, 
sempre più burocratizzati, e in parte alle esigenze di 
un’organizzazione che spinge ad aumentare la loro 
produttività, in nome dell’economia e dell’efficienza. 
Siamo in presenza di un sistema che non attribuisce più 
una valenza positiva al tempo trascorso con il paziente, 
tempo che, al contrario, viene associato al concetto di 
perdita invece di essere considerato un investimento e 
valutato come una parte importante della stessa terapia.  
Per studiare questo fenomeno può essere utile partire da 
una sia pur sommaria riflessione sulla natura stessa della 
medicina, una riflessione, appunto, a cui il film ci invita, 
ricordandoci che, prima di essere un sapere, la medicina 
è innanzitutto un rapporto che si instaura tra due persone: 
colui che cura e colui che è curato. Originariamente la 
medicina è dunque un dialogo, una reciprocità che non 
può stabilirsi che nel colloquio singolare della relazione 
tra due soggetti. Il medico e filosofo Georges Canguilhem 
sottolinea lungamente nelle sue opere il significato e 
l’importanza di tale singolarità. 
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Il colloquio è singolare – scrive – proprio perché 
individualizzato, tale da ricominciare ogni volta e quindi 
non classificabile in quanto relazione tra due individui 
assolutamente unici1. 
È proprio sul finire degli anni 50 che comincia a profilarsi 
una crisi della medicina che si manifesta soprattutto nei 
suoi modi d’essere relazionali con la società, la cultura, le 
istituzioni, i pazienti. Un film come Il posto delle fragole lo 
testimonia esemplarmente mostrando come il medico 
debba ormai fare i conti con un approccio riduzionistico 
che lo induce a vedere nel paziente non tanto una 
persona nella sua integralità, quanto piuttosto una somma 
di parti o di organi. Da qui il pericolo di un progressivo 
impoverimento della relazione terapeutica che rischia di 
approdare – come ha osservato Giorgio Cosmacini - ad 
una sorta di “nichilismo curativo”, caratterizzato 
dall’assenza di ascolto e di dialogo e da una generale 
carenza del ‘prendersi cura’2. Emblematica è la figura del 
protagonista, un medico di chiara fama e illustre 
ricercatore che appare tuttavia incapace di esercitare 
l’ippocratica ars curandi e, soprattutto, è dimentico 
dell’importanza del com-patire, del sentire come propria la 
sofferenza dell’altro.  
Ripercorriamo brevemente la trama del film. In una sorta 
di presentazione, Isak Borg spiega le ragioni del suo 
progressivo isolamento dalla vita sociale attraverso una 
constatazione assai amara: “i nostri rapporti con il 
prossimo si limitano, per la maggior parte, al pettegolezzo 
                                                 
1G.Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino 1998. 
2G.Cosmacini, La qualità del tuo medico. Per una filosofia della medicina, Laterza, 
Roma-Bari1995. 
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e a una sterile critica del suo comportamento. Le mie 
giornate trascorrono in solitudine e senza troppe 
emozioni. Ho dedicato la mia esistenza al lavoro e di ciò 
non mi rammarico affatto. Incominciai per guadagnarmi il 
pane quotidiano e finii con una profonda, deferente 
passione per la scienza”. Dopo aver descritto la sua 
famiglia - la madre vecchissima chiusa nei suoi ricordi, la 
moglie non amata e non rimpianta, morta da diversi anni, 
il figlio medico freddo e distante, la giovane nuora che 
soffre di un rapporto tormentato col marito - sente il 
bisogno di fornire un’ulteriore informazione: “dovrei 
aggiungere che sono un vecchio cocciuto e pedante. 
Questo fatto rende sovente la vita difficile sia a me che 
alle persone che mi stanno vicine. Mi chiamo Isak Borg e 
ho 78 anni. Domani nella cattedrale di Lund si celebrerà il 
mio giubileo professionale”. Siamo dinanzi al lucido 
autoritratto di un professionista stimato che tuttavia, dietro 
la facciata di bonarietà, di modi gentili e formalmente 
corretti, si rivelerà gelido, egoista, sordo ai bisogni e ai 
sentimenti degli altri, oppresso da pensieri angosciosi e 
oscuri presagi. Anche la mattina della partenza per Lund, 
Borg è scosso da un sogno inquietante. Si trova in una 
città sconosciuta dove gli orologi pubblici sono privi di 
lancette e avvengono episodi spaventosi: un uomo senza 
volto si accascia improvvisamente a terra, un carro 
funebre si schianta contro un lampione facendo cadere 
una bara da cui esce una mano che lo afferra, la mano di 
un morto in cui riconosce sé stesso. L’incubo evoca 
chiaramente un presagio di morte, quella morte non solo 
fisica ma soprattutto interiore da cui Borg è terrorizzato. Il 
viaggio in macchina da Stoccolma a Lund in compagnia 
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della nuora, attraverso deviazioni non previste del 
percorso verso quei luoghi della giovinezza di cui il “posto 
delle fragole” è il magico simbolo, sarà l’occasione di 
rivivere ricordi penosi e memorie dolorose che daranno, 
tuttavia, origine ad un radicale ripensamento della propria 
esistenza. Cammino, dunque, di conversione e di 
cambiamento, tragitto a ritroso nel tempo ma, insieme, 
viaggio all’interno di sé stesso per ritrovare antiche radici, 
scoprire insanabili contraddizioni, confessare tragici errori. 
 Particolarmente significativa, come si è detto, è la 
sequenza dell’esame, il momento rituale che – come 
sottolinea James Hillman - mette alla prova non solo le 
nostre capacità e le nostre conoscenze ma anche la 
nostra vocazione. “Il mio daimon vuole davvero la strada 
che ho scelto? La mia anima è davvero coinvolta?”3. Se il 
riuscire bene in un esame può rappresentare una 
conferma, una bocciatura può essere il modo in cui il 
daimon ci fa sapere che abbiamo preso la direzione 
sbagliata. È appunto ciò che si chiede angosciosamente 
Isak Borg, dal momento che l’esame sembra rivelare in 
modo clamoroso la sua incompetenza. Batteriologo di 
fama, non risulta in grado di riconoscere i batteri al 
microscopio, dichiara morta una persona che invece è 
viva, e, infine, non sa rispondere alla domanda cruciale 
relativa al suo dovere professionale di medico. Il giudizio 
finale non solo sarà negativo ma verrà gravato da accuse 
di indifferenza, di incomprensione e di insensibilità che 
comporteranno un verdetto inappellabile: la condanna alla 
solitudine. Attraverso un continuo gioco di rimandi, per cui 
                                                 
3 J. Hillman, Il codice dell’anima, Adelphi, Milano 1997, p.138. 
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l’esame di stato si trasforma in un vero e proprio giudizio 
che provocherà, a sua volta, un ineludibile esame di 
coscienza, il “chiedere perdono” riguarderà ormai non 
soltanto la sua vita professionale ma coinvolgerà la sua 
intera esistenza. A proposito dei suoi sogni angosciosi, 
Isak confesserà infatti: “è come se cercassi di dire 
qualcosa a me stesso, qualcosa che non voglio udire 
quando sono sveglio. Quel ‘qualcosa’ è che sono morto, 
pur essendo vivo”. La confessione allude chiaramente alla 
morte dei sentimenti, alla freddezza glaciale che ha 
improntato i suoi rapporti con gli altri e che ha anche 
comportato l’oblio del nucleo etico e della dimensione 
antropologica della sua professione. 
Viene in tal modo prefigurata nel film una situazione che 
stiamo oggi vivendo. La medicina scientifica ha compiuto 
straordinari progressi: tecniche sempre più sofisticate 
consentono al malato di vedersi in tre dimensioni, il 
medico lo può curare a distanza grazie alla telemedicina, 
il chirurgo può operare senza toccare direttamente il 
malato. Progressi innegabili che celano tuttavia un 
pericolo, quello di vedere l’individuo oltrepassato dal 
sovra-individuale, ignorato nella sua singolarità dalle 
esigenze classificatorie. Che resta allora della relazione 
originaria, di quel colloquio descritto fin dall’antichità da 
Ippocrate e dai suoi discepoli dell’isola di Kos? Il malato è 
solo un “caso”? Sarà curato secondo le norme ottenute 
attraverso la somma di casi comparabili? Le conferenze 
di consenso rappresentano, lo sappiamo, un tentativo di 
universalizzazione delle conoscenze mediche al fine di 
una cura sempre più efficace. Un’impresa di grande 
rilievo ma – e qui si ripropone la domanda – quanto 
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compatibile con quell’ideale medico ippocratico 
dell’accompagnamento individuale e individuato di ogni 
malato, con la relazione definita come colloquio 
singolare? È sempre Canguilhem a ricordarci che la 
definizione della malattia richiede, come punto di 
partenza, la nozione di essere individuale. Si tratta di 
un’affermazione ancora valida? Qual è il posto del malato 
nella malattia, in una medicina sempre più spinta verso 





La medicina della persona 
Ritorniamo a Isak Borg. Quali sono i peccati che deve 
farsi perdonare? Si tratta solo degli errori inevitabili 
commessi nel corso della sua carriera? A questo 
riguardo, occorre sottolineare che Borg è stato, almeno 
all’inizio della professione, un medico molto apprezzato 
dai suoi pazienti, come dimostra una scena significativa 
del film in cui una coppia di benzinai rifiuta recisamente di 
essere pagata per il rifornimento della benzina in nome 
della perenne gratitudine (“noi non dimentichiamo!”) che 
nutrono per quello che fu il loro medico condotto. Ed ecco 
il primo momento di rammarico del protagonista: aver 
abbandonato la professione per dedicarsi alla ricerca: 
“Non avrei dovuto allontanarmi da qui”. Non è casuale, a 
ben vedere, la scelta della sua specializzazione - la 
batteriologia –, una scelta che sottolinea ulteriormente il 
suo distacco, il guardare la realtà attraverso uno 
strumento, il microscopio, che ha accentuato il suo 
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‘sguardo clinico’, non certo empatico, contribuendo a 
rafforzare il suo isolamento dagli altri. A lui, in quanto 
specialista, non sembra interessare, dal punto di vista 
professionale, la persona intera in cui si imbatte e tanto 
meno il suo vissuto, cioè il modo in cui vive il suo rapporto 
col mondo e la malattia. Il suo interesse di “medico 
nell’età della tecnica” – per riprendere il titolo di un 
celebre libro di Karl Jaspers – si focalizza ormai solo sulla 
specifica parte malata del corpo. Per questo, dinanzi alla 
parcellizzazione specialistica delle competenze sanitarie, 
il malato “si vede di fronte a medici nessuno dei quali è il 
suo medico”4. Ma perché si afferma quello ‘sguardo’ che 
avrà tanta importanza nella storia della medicina?  
In Nascita della clinica Michel Foucault tratteggia 
magistralmente il cammino compiuto dalla medicina 
moderna, dalla metà del XVIII secolo, concentrandosi sul 
momento – la rivoluzione francese – in cui essa si 
distacca dalla metafisica: si sviluppa lo “sguardo clinico” e 
l’ospedale, inteso come ““cittadella fortificata della 
salute”“, consente di collocare il fatto patologico in una 
serie, permettendone la classificazione5. Lo sguardo 
clinico perfetto, che appare come lo sforzo della 
razionalizzazione di un’intuizione, corrisponde per 
Foucault al sogno di una struttura aritmetica del 
linguaggio medico legato al mito di un sapere oggettivo 
che vuole liberarsi da una soggettività – quella appunto 
del colloquio singolare tra due esseri umani – ritenuta 
nociva alla conoscenza. Si intende, pertanto, studiare 
direttamente quel corpo umano che diviene a tutti gli 
                                                 
4 K. Jaspers, Il medico nell’età della tecnica, Cortina, Milano 1991, p. 51.   
5 M. Foucault, La nascita della clinica, Einaudi, Torino 1969. 
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effetti l’oggetto del sapere medico. In tal modo viene 
messo in evidenza quello che può considerarsi lo statuto 
epistemologico della medicina moderna: l’affermazione di 
una verità come adeguazione (vedere/sapere) che 
costituirà il fondamento del cosiddetto “paradigma 
biologico”. Con esso ci si propone di costituire un sapere 
oggettivo del corpo nel quadro di una medicina intesa 
come scienza esatta: una visione ancora pesantemente 
positivistica, secondo la quale non vi sarebbe sapere 
medico senza l’oggettivazione della malattia e del malato. 
Ciò che conta è la precisione matematica dei dati di 
laboratorio, piuttosto che l’intuizione e l’interpretazione dei 
segni clinici, perché intuizione e interpretazione 
appartengono al campo delle informazioni che vengono 
ritenute aleatorie e inattendibili. Il rischio, tuttavia, è di 
“sradicare” il soggetto, di non rendersi conto delle 
difficoltà della clinica, della diagnostica e della presa in 
carico terapeutica, in nome di una medicina troppo 
sbilanciata sul versante delle scienze naturali, incapace di 
integrare il sapere che deriva dalle discipline umanistiche. 
È questo fondamentalmente il modello cui si ispira Isak 
Borg che agisce come puro tecnico, senza rischiare alcun 
coinvolgimento emotivo, rifugiandosi nel laboratorio dove 
spirito e corpo possono essere separati con rassicurante 
nettezza. Il suo è un blocco affettivo, una patologia dei 
sentimenti e della comunicazione. 
Al di là degli errori di distorsione prodotti dallo ‘sguardo 
clinico’, potremmo forse suggerire che la richiesta di 
perdono implichi anche l’ammissione di non sapere, e 
quindi la confessione socratica della propria ignoranza? In 
un testo dedicato specificamente all’importanza della 
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formazione etica in medicina, cioè Manuale di etica per il 
giovane medico, vengono sintetizzate efficacemente le 
domande che un medico dovrebbe porsi per entrare nel 
territorio dell’etica: “Sto facendo la cosa giusta? Mi sono 
comportato onestamente? Ho calpestato un diritto? Sto 
difendendo un mio interesse? Ho procurato una 
sofferenza ingiustificata? Cosa significa rispettare 
l’autonomia del paziente? Quanta parte di verità dovrei 
rivelare?” Secondo il manuale ci sono una serie di peccati 
per cui il medico dovrebbe chiedere perdono. Innanzitutto 
“per la presunzione comune a molti di noi medici, forse 
alla maggior parte, di credere di poter davvero esaudire la 
domanda di ascolto e di attenzione insita in ogni relazione 
di cura. O, ancora, per la trascuratezza e la superficialità 
con cui abbiamo soppesato un’espressione 
insopportabile, ascoltato una frase spiazzante, liquidato 
un caso sconveniente. O, infine, per il torto di non aver 
mostrato lo sguardo inconfondibile di chi è pronto a 
vegliare su chi soffre come se fosse un figlio proprio. 




Il guaritore ferito 
Giungiamo qui al punto veramente essenziale: per poter 
curare le altrui ferite occorrerebbe ammettere la propria 
vulnerabilità. Affiora inevitabilmente, nell’ethos che 
dovrebbe informare il comportamento del medico, 
l’immagine classica del ‘guaritore ferito’ rappresentato, nel 
                                                 
6 U. Veronesi, G. Macellari, Manuale di etica per il giovane medico, F. Angeli, Milano 
2016, p. 284. 
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racconto di Apollodoro, dal centauro Chirone. Il quale – si 
ricorderà - insegna l’arte medica ad Asclepio dopo essere 
stato ferito da una freccia che gli procura una piaga 
inguaribile, ciò che gli consentirà di sviluppare una 
profonda sensibilità e una totale disponibilità a sentire 
come proprio l’altrui dolore. Ecco l’importanza del com-
patire, della condivisione della sofferenza7. Ne deriva – lo 
rileva Gadamer - una configurazione dell’arte medica 
come intreccio tra competenza tecnica e disponibilità 
umana, tra sapienza scientifica e saggezza personale8. 
La relazione tra medico e paziente, di conseguenza, 
riesce a realizzarsi pienamente quando il medico assume 
su di sé il limite esistenziale implicito nell’offesa 
invalidante della malattia.  
Il dovere del medico di chiedere perdono sembrerebbe, 
pertanto, riguardare la sua incapacità di accettare e 
sentire come propria la sofferenza dell’altro. Potremmo 
aggiungere, seguendo ancora James Hillman, che la cura 
della malattia è dentro la malattia stessa la quale 
dovrebbe essere integrata nella vita, indagata 
problematicamente nei suoi aspetti, al di fuori soprattutto 
degli schemi causalistici che pretendono di dar conto di 
come certi eventi avvengano senza indagarne il perché9. 
Saranno allora le trame perdute, gli orditi complessi che 
appartengono all’esistenza quotidiana – e complicazioni 
sentimentali, i drammi individuali, i conflitti interpersonali, 
le aspettative e le delusioni – che abbiamo “perduto”, 
perché appunto le abbiamo smarrite lungo il cammino 
                                                 
7 A. Montano, Il guaritore ferito, Bibliopolis, Napoli 2004.   
8 H. G. Gadamer, Dove si nasconde la salute, Cortina, Milano 1994, p. 79.  
9 J. Hillman, Trame perdute, Cortina, Milano 2001. 
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delle spiegazioni deterministiche e delle strategie di 
sicurezza e di benessere, a ritrovare la loro centralità. 
L’invito di Hillman è di contrastare quella spinta verso la 
normalizzazione che ci rassicura per la sua uniformità, 
che ci fa capire perché siamo malati, perché lo siamo 
delle stesse malattie e che ci cura con gli stessi farmaci: 
occorre invece recuperare la diversità, la differenziazione, 
la molteplicità, riconoscendo che la malattia è una 
presenza costante e corposa della nostra vita, un segnale 
della sua precarietà, nella estrema varietà delle sue 
componenti affettive, emozionali e culturali. Esiste, in altri 
termini, un “lato d’ombra” anche nelle malattie del corpo 
che ne rappresenta la componente psicologica, 
inafferrabile e che appartiene al paziente in modo così 
peculiare da poter affermare che “la malattia è il paziente 
stesso”. Ancora una volta, anziché attenersi ai modelli 
generali di riferimento per conoscere la malattia, è 
necessario individuare gli scarti che sempre esistono tra i 
modelli e il singolo malato.  
La ricostruzione etimologica di alcuni termini chiave si 
rivela, in questo quadro, particolarmente utile. Hillman ci 
ricorda, ad esempio, che medicus richiama il verbo latino 
mederi che significa “prendersi cura” e che la parola 
greca therapeia ha anch’essa tale significato: “la sua 
radice Dher vuol dire portare, sostenere [...]. Il terapeuta è 
uno che porta e presta attenzione nello stesso modo di un 
servitore”10. Per questo, il medico che passeggia “lungo le 
sale bianche dell’ospedale, con graziose nozioni della 
sofferenza, della causalità, della malattia e della morte” 
                                                 
10 Id. Il suicidio e l’anima, Astrolabio, Roma 1999, pp.90-91. 
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dovrebbe ritrovare la strada verso la visione più antica e 
integrata della sua vocazione, specie in quelle situazioni 
difficili della medicina moderna che “mostrano come 
l’aspetto umano sia caduto nell’ombra”. È la stessa 
predilezione per la patologia scientifica ad allontanarlo 
dalla comprensione della sofferenza in favore della 
spiegazione della malattia: la sua attenzione è spostata 
dal soggetto all’oggetto, da colui che è disturbato al 
disturbo e alla sua causa. Ma soprattutto diventa 
immemore della sua stessa vulnerabilità. “I medici” rileva 
Hillman “sono notoriamente cattivi pazienti forse perché 
hanno perduto la capacità di essere feriti11. 
In conclusione: Isak Borg dovrebbe chiedere perdono per 
non aver riconosciuto la propria vulnerabilità, per non aver 
saputo essere un “guaritore ferito”? Mi sembra un’ipotesi 
degna di interesse che potrebbe essere suffragata dalla 
definizione della medicina proposta da Paul Ricoeur ne Il 
giudizio medico come “una delle pratiche fondate su una 
relazione sociale che ha nella sofferenza la motivazione 
fondamentale e nella speranza, per l’ammalato, di essere 
aiutato e guarito, il suo telos”.12 Si sottolinea, in tal modo, 
la struttura relazionale dell’atto terapeutico il cui nucleo 
etico è costituito dal patto di fiducia che impegna quel 
paziente e quel medico e che conclude un percorso 
segnato all’inizio da una notevole asimmetria: da un lato 




                                                 
11 Ivi, p.103. 
12  P. Ricoeur, Il giudizio medico, Morcelliana, Brescia 2006, p.31. 
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La lezione di Ricoeur. Il ‘patto di cura’ 
L’istituzione di un patto di cura può considerarsi come un 
vero e proprio cammino che prevede una serie di passi da 
parte di entrambi i partner per colmare il fossato iniziale. 
Innanzitutto il paziente “porta al linguaggio” la sua 
sofferenza, la descrive, ne narra la storia; avanza la sua 
richiesta di salute e promette di osservare il protocollo del 
trattamento proposto. A sua volta, il medico compie l’altra 
metà del cammino, attraverso l’accettazione del malato, la 
formulazione di una diagnosi, la prescrizione di una 
terapia, e quindi la promessa di seguire il paziente. Un 
impegno, come si vede, che vincola entrambe le parti e 
che fa sì che il patto di cura divenga una sorta di alleanza 
contro il nemico comune: la malattia. Ma come comunica 
il medico e come dovrebbe comunicare? Isak Borg agisce 
da puro tecnico, senza rischiare alcun coinvolgimento 
emotivo e senza aver vissuto i sentimenti da cui la tecnica 
prescinde: dolore, impotenza, paura, disperazione. 
Eppure occorre trovare le parole perché l’alleanza 
terapeutica possa effettivamente realizzarsi. 
Con la crisi del modello positivistico è emersa la necessità 
di ripensare lo stesso vocabolario medico relativo alla 
malattia. Sentiamo ormai di avere un vocabolario 
colpevolmente povero per “dire” la sofferenza umana: per 
questo dovremmo moltiplicare le nostre parole, elaborare 
concetti per nominare in modo più attendibile l’universo 
così multiforme, variegato, plurimo del disturbo, della 
sofferenza, della dissonanza. L’interpretazione del 
termine malattia, così come ci è fornita dalla scienza 
medica, non ci soddisfa più giacché la malattia, nella 
coscienza collettiva, ormai non è solo un problema 
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biochimico, genetico o disfunzionale ma è un concetto 
che si allarga fino a includere disagio, dolore, malessere. 
Ne discende una diversa visione della malattia come 
esperienza di un soggetto in una data situazione e un 
richiamo alla dimensione soggettiva della sofferenza: si 
può certo partire dal dolore in generale, elaborando 
categorie utili a fissarne e a precisarne la fenomenologia 
ma il rischio è di dimenticare l’individuo che soffre. Da qui 
una crescente attenzione per le modalità personali, 
esistenziali, profonde con cui il singolo vive e si 
rappresenta la sua malattia. Grazie alla medicina 
antropologica si è fatta strada la consapevolezza 
dell’insufficienza di un approccio meramente quantitativo 
alla sofferenza: ciò ha significato il recupero dello spazio 
della soggettività e il riconoscimento delle dissonanze 
inevitabili tra le categorie generali dei manuali e i vissuti 
concreti dei sofferenti. Ma pare soprattutto importante 
considerare con la massima attenzione tutte quelle auto 
rappresentazioni cariche di significati simbolici secondo 
cui il soggetto vive il suo dolore. In tal modo si assiste a 
quello che potremmo chiamare il passaggio della 
medicina dalla misurazione alla narrazione13. Ricoeur – 
che ha posto con forza l’accento sul racconto, 
incardinandolo nella condizione umana – sottolinea a 
ragione il profondo significato del “portare al linguaggio” la 
sofferenza da parte del paziente, come di un momento 
fondativo del patto di cura, cogliendone la duplice valenza 
etica e epistemologica. Il dolore che il paziente narra non 
coincide infatti esattamente con il male che il medico 
                                                 
13 B. Good, Narrare la malattia, Ed. di Comunità, Torino 1999. S. Spinsanti, La 
medicina vestita di narrazione, Il Pensiero Scientifico edizioni, Roma 2016. 
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cerca. Accanto al semplice recupero espressivo della 
sofferenza, che rappresenta un primo elemento di 
elaborazione, esiste infatti un secondo livello nel corso del 
quale la malattia è ricostruita nella sua genesi e inserita in 
un contesto individuale che può favorire sia l’anamnesi 
esistenziale e relazionale del vissuto del paziente, sia la 
costruzione condivisa con il medico del significato del 
vissuto della malattia. In tal modo il rapporto viene a 
configurarsi come un’autentica relazione ermeneutica. 
Ricoeur non si nasconde tuttavia la fragilità di un patto 
insidiato fin dall’inizio dal sospetto, il contrario quindi di 
quella fiducia che è minacciata, dal lato del paziente, dalla 
diffidenza nei confronti del potere medico e dei suoi 
possibili abusi e, dal lato del medico, dall’intrusione sia 
delle scienze biomediche, tendenti all’oggettivazione del 
corpo umano, sia dalla prospettiva della sanità pubblica, 
che verte sull’aspetto non più individuale ma collettivo del 
fenomeno generale della salute.  
Ancora una volta, Isak Borg sembra testimoniare col suo 
comportamento questa oggettiva difficoltà, laddove la 
forte connotazione etica del patto di cura intende appunto 
contrastarla con il suo riferirsi alla aristotelica phronesis, 
alla saggezza pratica, che, sul piano medico, si traduce 
per Ricoeur in tre fondamentali precetti. Vale la pena, ai 
fini del nostro discorso su “il primo dovere del medico”, 
seguirne analiticamente il percorso. Innanzitutto, il 
riconoscimento del carattere singolare della persona del 
paziente e quindi della situazione di cura: dietro ogni 
malattia c’è la presenza di un soggetto che struttura la 
sua sofferenza, facendone un elemento della sua 
biografia. Solo rispettando questa indicazione si può 
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umanizzare la scienza medica e recuperare il rapporto del 
medico con un soggetto che è l’uomo nella sua totalità. In 
secondo luogo, l’indivisibilità della persona, da cui 
discende il dovere di considerare non una molteplicità di 
organi e di funzioni ma il malato nella sua integralità, 
evitando ogni frammentazione e sfasatura tra dimensione 
biologica, psicologica e sociale. Infine, la stima di sé, e 
quindi il riconoscimento del proprio valore da parte del 
paziente stesso, di grande importanza poiché la 
situazione di cura, specie nell’ospedalizzazione, induce la 
regressione a comportamenti di dipendenza umilianti per 
la dignità della persona. È questo, occorre aggiungere, un 
rischio cui si è particolarmente esposti specie quando si 
entra nella fase dei trattamenti invasivi o nelle situazioni 
che si possono definire terminali. In tali casi, tende infatti 
insidiosamente a ristabilirsi quella condizione di 
ineguaglianza da cui la costituzione del “patto di cura” 
presumeva di allontanarsi: occorre pertanto ritornare 
all’esigenza di base del patto che prevedeva il 
coinvolgimento e la corresponsabilità di entrambi i partner 





Le virtù del medico e la ‘buona cura’ 
La classica virtù della prudenza, chiamata da Ricoeur 
“saggezza pratica”, richiede che si precisino 
esplicitamente gli elementi più determinanti di ogni 
situazione particolare per contestualizzare nel modo 
migliore la decisione che verrà presa e le sue 
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giustificazioni etiche. L’esercizio della prudenza cerca 
infatti di assumere la doppia complessità della medicina, 
divisa tra istanze generalizzanti e situazioni singolari, dal 
momento che il passaggio dal tradizionale rapporto a due 
poli – paziente/medico – a un modello ramificato e 
composito rischia di trasformare la relazione 
interpersonale in relazione depersonalizzata, soprattutto 
se accompagnata a forme crescenti di burocratizzazione 
della figura del medico. Di conseguenza, l’autonomia, 
lungi dal ridursi alla sola accezione negativa della “non 
interferenza”, dovrebbe essere intesa positivamente sia 
come fonte del dovere del medico di informare il paziente 
e verificare, in un vero e proprio processo di 
comunicazione, l’effettiva comprensione dell’informazione 
data; sia come capacità dello stesso medico di ascolto e 
comprensione delle richieste del paziente, capacità 
necessaria per individuare le scelte terapeutiche più 
opportune e rispettose della persona nella sua interezza. 
Se l’informazione è lo strumento che consente di 
eliminare o, quanto meno, di attenuare l’asimmetria 
conoscitiva caratteristica del rapporto medico-paziente, il 
momento fondamentale di tale rapporto è tuttavia la 
comunicazione reale e non fittizia, sostanziale e non 
formale, che sola può consentire lo scambio di opinioni, 
ansie, dubbi. Nessuna scelta risulta facile e il medico oggi 
– in quanto destinatario di un fondamentale dovere di 
garanzia nei confronti del paziente – dovrebbe diventare 
sempre più consapevole che alleanza terapeutica 
significa condividere le gioie e le sofferenze che fanno 
parte dell’evoluzione della malattia. Decisivo è dunque il 
momento dell’ascolto in cui il medico è impegnato a 
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recepire i bisogni, le aspirazioni e i valori della persona 
che ha di fronte al fine di umanizzare il trattamento 
sanitario e individuare la soluzione ottimale per quel 
soggetto.Sembra riaffiorare qui il tema classico – 
delineato da Seneca – della philíaiatriké, da intendersi 
come relazione in cui la reciprocità diviene reciproco 
riconoscimento di cui entrambe le parti beneficiano. 
Ritorniamo qui al punto essenziale del patto di cura che 
vede il ‘consenso informato’ come fase finale di un 
processo nato da un rapporto di comunicazione empatica 
tra medico e paziente e richiama la capacità del primo di 
comprendere i tempi di cui il malato ha bisogno per 
assimilare la diagnosi e, soprattutto, di individuarne i 
meccanismi personali di difesa e di adattamento al fine di 
intenderne la reale volontà. Il ‘chiedere perdono ‘come 
primo dovere del medico coinvolge manifestamente livelli 
ulteriori e più complessi di responsabilità che rinviano al 
profondo significato del patto di cura. 
 
Parlare di relazione di fiducia significa affrontare un tema 
assai rilevante per la riflessione bioetica: quello 
dell’educazione del medico e degli operatori sanitari. Non 
ci si può illudere infatti che sia sufficiente definire alcune 
regole di comportamento o fissare alcuni obblighi cui 
ottemperare, giacché si tratta anche di acquisire capacità 
e pratiche di condotta in certo modo esemplari. Educare, 
dunque, a sviluppare una disponibilità all’ascolto, a 
ricercare la migliore comprensione dell’altro: ecco 
riemergere la virtù umanistica del prendersi cura. Questo 
progetto si fonda su una concezione della bioetica come 
pedagogia “allargata” e, quindi, come formazione 
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permanente di professionisti della salute, responsabili e 
consapevoli dei propri compiti ma anche dei propri limiti. 
Si chiarisce, dunque, come nel concetto di umanizzazione 
della medicina vi sia la volontà di contrastare talune 
derive della cosiddetta medicina tecnologica che hanno 
portato, coi progressi tecnico-scientifici, a una crescente 
professionalizzazione, ma hanno altresì condotto a una 
progressiva perdita d’importanza, nella prassi medica, 






La salute e la ‘buona vita’ 
Ancora una volta, Il posto delle fragole mi sembra ne offra 
una significativa testimonianza, in particolare mostrando 
come, nel comportamento pur formalmente ineccepibile 
del protagonista, attitudini virtuose quali l’ospitalità, la 
filantropia, la simpatia, che per secoli avevano modellato 
l’atteggiamento terapeutico, tendano man mano a 
scomparire dalla sfera morale della cura della salute. Da 
qui l’invito di Ricoeur di ritrovare il segreto di una buona 
cura, alla luce del fatto che l’idea stessa di salute è 
andata evolvendosi, riproponendo il significato aristotelico 
della buona vita. Il bene possibile, in una rinnovata 
concezione del benessere, è infatti tutto ciò che, a partire 
dalle capacità e dalle opportunità materialmente offerte, è 
in grado di situare la salute all’interno di un progetto di 
autorealizzazione della persona. Quello che è in gioco è, 
dunque, il concetto stesso di salute, non separabile per la 
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sua intrinseca complessità dai nostri pensieri più profondi 
sui rapporti tra la vita e la morte, la nascita e la 
sofferenza, il sé e l’altro. È a questo livello che Ricoeur 
ritiene possibile inscrivere l’idea di salute nel quadro di 
una riflessione sulla buona vita. La salute è la modalità 
propria del vivere bene nei limiti che la sofferenza 
assegna alla riflessione morale [...]. Il desiderio di salute è 
la figura che, sotto il giogo della sofferenza, riveste 
l’auspicio di vivere bene”14. 
Riprendendo temi sviluppati in Sé come un altro, Ricoeur 
individua nell’etica, distinta dalla morale, la dimensione 
della vita pratica cui è propria la tensione verso 
l’autorealizzazione presente in ogni essere umano.15  
Mentre la morale rappresenta il momento deontologico 
della norma, l’etica si caratterizza in senso teleologico per 
la presenza del telos della buona vita: “un orizzonte 
popolato dai nostri progetti di vita, le nostre anticipazioni 
della felicità, le nostre utopie, in breve tutte le figure mobili 
di ciò che consideriamo segni di una vita compiuta”.16  
La deontologia è certo essenziale nel suo riferirsi a valori 
e a norme di carattere formale che mirano a temperare 
l’inevitabile relazionalità asimmetrica tra medico e 
paziente ma – come ci mostra il film – l’esercizio della 
professione medica esige un livello di consapevolezza e 
di responsabilità non del tutto realizzato né realizzabile 
dal solo codice comportamentale. 
                                                 
14 P. Ricoeur, Il giudizio medico, op.cit., p.53. Su una medicina come arte della cura cfr. 
M. Gensabella-Furnari, a cura di Il paziente, il medico e l’arte della cura, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2005. 
15 P. Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Milano 1993. 
16 Id., Etica e morale, Antologia a cura di D. Iervolino, Morcelliana, Brescia 2007, p. 34. 
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Se la richiesta del perdono è il primo dovere del medico, 
per Isak Borg si tratterrà indubbiamente di un perdono 
difficile che riguarderà inscindibilmente anche la sua vita 
personale. È Ricoeur, ancora una volta, a chiarire che 
‘difficile’ è quel perdono che, se deve contribuire alla 
guarigione della memoria ferita, dovrà prendere sul serio 
il tragico dell’azione, puntare alla radice degli atti e 
affrontare il rischio del rifiuto17.  
Per ottenerlo, dagli altri e da sé stesso, Borg dovrà 
dunque risalire alla fonte dei conflitti e dei torti che hanno 
caratterizzato drammaticamente la sua vita di medico e di 
uomo, generando la sua insensibilità e la sua misantropia. 
Solo così, al termine del cammino, dopo aver avvertito il 
vuoto della sua esistenza, potrà ritrovare sé stesso e quel 
che resta della sua umanità instaurando una relazione 
d’affetto sincero col figlio e colla nuora e avviando un 
rapporto di autentica simpatia con i giovani compagni di 
viaggio. È qui, secondo Ricoeur, che il perdono confina 
con l’oblio attivo, non con l’oblio dei fatti, ma del loro 
senso per il presente e il futuro,  
Nel sogno catartico che conclude il film, in opposizione 
all’incubo iniziale, un paesaggio di straordinaria bellezza, 
immerso nella quiete e animato dalla presenza dei 
genitori che, giovani anch’essi, salutano Isak bambino, il 
protagonista ritrova l’incanto di quel ‘posto delle fragole’ 
che evoca nostalgicamente la stagione della felicità. I 
pensieri angosciosi si sono placati ed è possibile ormai, 
grazie al perdono che, anche semanticamente, è dono di 
                                                 
17 Id. Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, Il Mulino, Bologna 
2004, pp.116-117. 
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riconciliazione, fare pace col proprio destino e prendere 
serenamente congedo dalla vita. 
 
 
 
 
